O autor de um romance tem obrigação de conhecer profundamente os seus personagens.

É privilégio do romancista e do leitor ver no rosto de uma personagem aquilo que as outras não veem ou não podem ver.

Ver é o menos, saber é o mais; observar não é tudo, sentir é que é o essencial; mas sentir não basta, dizer bem e artisticamente o que se sentiu, é indispensável; portanto, para se compor um romance é preciso saber ver, saber sentir, saber dizer.

O romancista é como o estatuário: este, na escultura de um busto decente e modesto de mulher, não se entusiasma copiando os lugares comuns da natureza.